Három héttel korábban lefoglalta az asztalt.
„Vegyél fel valami pirosat”, mondta mosolyogva. „Bízz bennem, különleges lesz az este.”
Hét év együtt. Hét Valentin-nap. Mégis azt éreztem, hogy ez most más lesz.
Az étterem gyönyörű volt, aranyos félhomály, minden asztalon gyertya, a bárnál hegedű szólt halkan. Az egész olyan hangulatot árasztott, mint egy eljegyzés. Amióta leültünk, a szívem megállás nélkül kalapált.
A legdrágább bort kérte az itallapról.
„Ünneplünk”, mondta, és koccintásra emelte a poharát.
Ünneplünk? gondoltam. Közben idegesen a hajamat igazgattam, és folyton a zakója zsebét néztem, mint egy kamasz, aki tűzijátékot vár.
A vacsora fényűző volt, bélszín, homárfarok, szarvasgombás krumplipüré, majd olyan desszertek, amikből alig ettünk. Nevetgéltünk, nosztalgiáztunk az első albérletünkről, arról az útról, amikor lerobbant a kocsink, meg a kutyáról, akit „majd egyszer” úgyis örökbe fogadunk.
Azt hittem, most jön a nagy pillanat.
Amikor kihozták a számlát, rá sem néztem. Inkább próbáltam egyenletesen lélegezni.
Ő vette kézbe.
Aztán közénk tette.
„Háromszáznyolcvan dollár”, mondta könnyedén. „Felezzük el.”
Pislogtam.
„Tessék?”
„Felezzük el”, ismételte. „Ez így fair.”
Csak bámultam rá, mert nem állt össze a kép. Ő szervezte az egészet. Ő választotta az éttermet. Ő erőltette a bort. Végig azt mondogatta, hogy „különleges az este”.
Most meg azt akarta, hogy fizessek 190 dollárt?
Nem a pénz miatt. Ki tudtam fizetni. Csak nem erről szólt.
„Fura így”, mondtam óvatosan. „Te hívtál el Valentin-napra, mindent te terveztél. Miért én fizessek a feléért?”
A szája egy pillanatra megfeszült.
„Ez a partnerségről szól”, mondta. „Egyenlők vagyunk, nem?”
„Azok vagyunk”, válaszoltam. „De az egyenlőség nem azt jelenti, hogy egy meglepetésvacsorát, amit te találtál ki, számon kérsz rajtam.”
Ekkor megváltozott a levegő. A hegedű hangja hirtelen túl hangosnak tűnt.
Egy ideig csak néztük egymást.
Aztán intett a pincérnőnek. A nő odalépett, ő pedig szó nélkül átnyújtotta a bankkártyáját.
Kifizette a teljes összeget, és nem mondott semmit.
Felállt.
„Majd még összefutunk”, mondta szárazon.
Azzal egyszerűen kisétált.
Ott ültem, mintha lefagytam volna. Forróság futott fel a nyakamon, a kezem remegett. Nem értettem, mi történt. Ez valami játszma volt? Azt várta, hogy utána rohanjak, és bocsánatot kérjek?
A terem zaja összemosódott körülöttem. Közben csak a szégyent éreztem, azt, hogy mindenki engem néz.
Ekkor a pincérnő lassan visszajött.
Látszott rajta, hogy feszeng.
„Sajnálom”, mondta halkan. „Nem érzem helyesnek, hogy ezt magamban tartsam.”
Összeszorult a gyomrom.
„Ezt itt hagyta magának.”
Egy összehajtott papírt nyújtott át.
Reszkető kézzel nyitottam ki.
„Ma este gyűrűvel érkeztem. Azt akartam, hogy együtt töltsük az életünket, és ez legyen az az este, amikor elkezdődik a közös jövőnk. De előtte tesztelni akartalak, és te csúnyán elbuktál.
Az, ahogy reagáltál arra, hogy ma este csapatként támogassuk egymást, olyan oldaladat mutatta meg, amit nem akarok a feleségemben látni. Nehéz elhinni a ‘mindörökké’-t valakivel, aki a pénztárcáját fontosabbnak tartja, mint a partnerséget.
Mindent tönkretettél, most együtt kell élned vele. Hazamegyek. Soha többé ne hívj.”
Nem kaptam levegőt.
Gyűrű.
Volt nála gyűrű.
Évek óta vártam. Közben azon gondolkodtam, mikor áll készen, és néha azon is, hogy vajon én elég vagyok-e. Most pedig kiderült, hogy az eljegyzés, amiről álmodoztam, egy számla mögé volt eldugva, mint valami csapda.
Könny szúrt a szemembe, de nem csak a fájdalomtól, hanem a dühtől is.
Teszt?
Hét év után?
Akit szeretsz, azt nem vizsgáztatod.
A szerelem nem csapda, és nem egy előre felépített próba.
Nem szervezel drága Valentin-napi vacsorát azért, hogy megnézd, kifizeti-e a felét, és ebből döntöd el, „megérdemel-e” egy gyűrűt.
Ha tényleg a partnerség számít, akkor beszélni kell róla. El lehet mondani, hogy szeretnéd tudatosabban megosztani a költségeket. Le lehet ülni, és felnőtt módon megbeszélni a pénzt, az elvárásokat, a jövőt.
Ehelyett ő egy romantikus estét rögtönzött feleletválasztós tesztté.
És amikor nem azt válaszoltam, amit hallani akart, ő ítélkezett.
Csakhogy ezzel nem engem minősített.
Saját magát buktatta le.
Mert az igazság egyszerű:
Egy férfi, aki hét évig szeret, nem 190 dolláron méri a kapcsolatot.
Aki közös jövőt akar, nem sétál ki, és nem hagy szakítós levelet a pincérnőnél.
Aki házasságra kész, nem használja fegyverként az eljegyzést.
Nem azért veszített el azon az estén egy leendő feleséget, mert nem akartam felezni a számlát.
Azért veszített el, mert megmutatta, hogy a szeretete feltételekhez kötött, rejtett próbákhoz, és néma büntetéshez.
Adja el a gyűrűt.
Vegyen belőle egy kis józan belátást.
Mert inkább maradok egyedül, mint hogy úgy éljek, hogy közben azon rettegek, mi lesz a következő „teszt”.
Megjegyzés: A történet fikció, valós élmények ihlették. A nevek, szereplők és részletek megváltoztak. Bármilyen egyezés a valósággal puszta véletlen. A szerző és a kiadó nem vállal felelősséget a pontosságért, az értelmezésért, illetve az ezekre épülő döntésekért.
