Eladták a lakást, amit béreltem, ezért költöznöm kellett. Kitakarítottam mindent, bezártam az ajtót, és eljöttem.
Másnap hívott a tulajdonos.
Megijedtem, hogy találtak valami hibát.
Ehelyett köszönetet mondott, amiért tisztán hagytam a lakást.
Aztán megkérdezte, hogyan lehet, hogy ennyire figyelmes és tisztelettudó vagyok, amikor sokan rumlit hagynak maguk után. Éreztem a hangján a zavart és az érzelmet is.
Elnevettem magam, és elmondtam neki, hogy úgy neveltek, ne hagyjak hátra rosszabb állapotot, mint amit kaptam.
Azt is hozzátettem, hogy ez a kis lakás otthont adott, amikor a legnagyobb szükségem volt rá. Munka miatt költöztem, nem ismertem senkit, és ingatagnak tűnt minden.
Számomra a takarítás nem feladat volt, inkább csendes köszönet.
Egy pillanatra elhallgatott. Meglepte, hogy egy egyszerű tér ennyit jelenthet valakinek.
Aztán olyasmit mondott, amire nem számítottam. Az előző bérlő szörnyű állapotban hagyta a lakást, eltört polcok, foltos padlószőnyeg, sérült falak.
Nem kért bocsánatot, és nem is válaszolt az üzenetekre.
A tulajdonos azt hitte, a bérlők mind ugyanolyanok, figyelmetlenek, türelmetlenek, és semmit nem kezelnek úgy, mintha számítana.
Azt mondta, amit tettem, megváltoztatta a véleményét. Azt suttogta, hogy emlékeztettem rá, még vannak emberek, akik törődnek.
Miután letettem, csendben ültem az új lakásban, dobozok között, az újrakezdés bizonytalanságában.
A világ gyors, sokan rohannak, és mindent hátrahagynak, ami már nem kell.
A kedvesség mégis működik, halkan, kitartóan. Meglágyít szíveket, és néha meggyógyít olyan csalódásokat, amelyekről senki sem beszél.
Nem kaptam érte semmi kézzelfoghatót, amiért kitakarítottam. Mégis gazdagabbnak éreztem magam, mert egy apró gesztus visszaadta valakinek a hitét.
Sokszor csak később derül ki, mennyi jót hagyunk magunk után, amikor valaki felhív, és elmondja, hogy érezte.
