Martha Ann Lillard ötéves korában kapta el a gyermekbénulást. A betegséget követő 73 évben egy vastüdő tartotta életben, amelybe 1953-ban került. Élete utolsó éveiben a több mint hét évtizedes készülék egyre gyakrabban hibásodott meg, javításához pedig már alig lehetett szakembert találni.
A Shawnee-ben, Oklahoma államban élő Lillard 1953 júniusában, az ötödik születésnapján ébredt először a betegség tüneteire. Nyolc nappal a halála előtt a helyi KFOR televíziónak beszélt arról, hogyan kezdődött minden.
„Amikor felébredtem, odakint sütött a nap. Fel akartam ülni, de rettenetesen fájt a nyakam. Nem tudtam felemelni a fejem a párnáról” – idézte fel.
Négy nappal később elvesztette az eszméletét. Nem kapott levegőt, és a karjait, valamint a lábait sem tudta mozgatni. Kórházba szállították, ahol egy vastüdőbe helyezték. A teljes testet körülvevő légzőkészülék a légnyomás változtatásával segíti a tüdő kitágulását és összehúzódását. Lillard hat hónapot töltött benne.
Június 26-án, 78 éves korában halt meg. Ő volt az utolsó olyan amerikai gyermekbénulásos beteg, aki továbbra is vastüdőre szorult.
„Az orvosok azt mondták neki, hogy nem éri meg a 20 éves kort” – mondta testvére, Cindy McVey az Associated Pressnek.
„Mégis megvolt benne az erő és az elszántság, hogy tovább éljen, és a lehető legtöbbet hozza ki az életéből.”
Egy élet a vastüdő mellett
Lillard a diagnózisa utáni első években naponta 23 órát töltött a vastüdőben. Közben fokozatosan megtanult önállóan lélegezni. A jobb karja lebénult, járni azonban újra megtanult. A középiskolai órákat egy hangosbeszélő rendszeren keresztül követte, később pedig, amikor az állapota javult, már csak alváshoz használta a készüléket.
Kipróbált minden korszerű légzőkészüléket, de egyik sem biztosított számára elegendő segítséget.
„Mindegyiket kipróbáltam. Egyik sem tudta elérni a légzéshez szükséges, 21 font/négyzethüvelyk értékű nyomást” – mondta.
Az évtizedek során a gyermekbénulás túlélői fokozatosan áttértek az újabb légzőkészülékekre. Lillard azonban továbbra is a vastüdőt használta, így ő maradt az Egyesült Államok utolsó, ilyen gépre szoruló betege.
Amikor a készülék élete utolsó éveiben meghibásodni kezdett, a családnak szinte senkit sem sikerült találnia, aki még értett volna a javításához. Röviddel Lillard halála előtt hozzátartozói kétségbeesetten kerestek szerelőt.
„De mivel ő volt az utolsó, erre már nincs szükségünk” – mondta könnyeivel küszködve McVey.
Majdnem tragédiával végződött a jégvihar
Lillard több mint hét évtizedet töltött a vastüdő segítségével. Az egyik legfélelmetesebb élményét egy oklahomai jégvihar idején élte át, amikor a tartalék generátor leállt, a készülék pedig áram és fűtés nélkül maradt.
„Olyan, mintha élve temetnék el az embert. Nagyon ijesztő” – mondta 2021-ben a Radio Diaries műsorában.
„Nehezen kaptam levegőt, és emlékszem, hogy hangosan azt mondtam magamnak: ‘Nem fogok meghalni.'”
Túlélte a vészhelyzetet, később azonban a COVID-19 súlyosbította az állapotát. A világjárvány idején kétszer is elkapta a vírust. Már előtte is kevesebb mint 25 százalékos volt a tüdőkapacitása. Élete utolsó két évében szinte napi 24 órában a vastüdőre szorult, és már nem tudta elhagyni az otthonát.
Saját gyászjelentését korábban maga írta meg, majd később kiegészítette azzal, hogy „hosszú COVID-19-ben halt meg”. A halotti bizonyítványon krónikus légzési elégtelenség és poszt-polio szindróma szerepel hivatalos halálokként.
Egy korszak ért véget
A gyermekbénulás korábban évente több tízezer amerikait bénított meg, és különösen a kisgyermekes családok körében keltett félelmet. Jonas Salk 1955-ben kifejlesztett oltása, két évvel Lillard megbetegedése után, jelentősen megváltoztatta a helyzetet.
Az Egyesült Államokban 1979 óta nem terjed természetes úton a gyermekbénulást okozó vírus.
Cindy McVey szerint nővére művészi és kreatív ember volt. Verseket és dalokat írt, önkéntesként segítette az állatvédő szervezet munkáját, és különösen szerette a beagle kutyákat.
